——代自序——


昨天我还在秋风中抛散着黄金的叶片，
今天就被寒潮封闭在结冰的土地上了。
漫天的雪花一层又一层地覆盖着大地，
沉重的天空板着难以揣摩的老脸。
我所有的枝杈都在断裂、坠落，
我只能倾听着自己被肢解的声音。
一个无比庞大、无声而又无情的军团，
把我紧紧地围困着，风声如同悲哀的楚歌。
我只能紧闭双眼，引身向下、向无限延伸，
我不知道又过了多久，在深深的地层下，
一条非常纤细、非常敏感的根游向我：
——请您睁开眼睛看看，看看吧!
看什么呢?看堆积如山的冬云吗?
看斜插在僵死河流中的桅杆吗?
——请您睁开眼睛看看吧，看看吧!
我在她一再地央求下才慢慢地睁开了眼睛：
一棵噙着喜泪的小树站立在我的面前，
含情默默而又手足无措地凝望着我的惊奇；
让我蓦然看见了往昔的自己，酷似此刻的她，
捧着满怀数不清的绿叶和数不清的憧憬……

1999年7月上海